Un tema triste, obsesivo y depresivo. De hecho como el propio Peter Sinfield reconoce, fueron esos los estados de ánimo en los que se encontraba cuando escribió la letra de dicha composición:
Escribí Epitaph en un momento en el que me sentía muy infeliz conmigo mismo y con mi entorno. Entonces me fijé en el mundo lo cual me hizo sentir aún peor. Probablemente habría estado leyendo los periódicos de los domingos, o algo así".
Hay también influencias religiosas en la letra: "Estuve leyendo textos religiosos en los que se hablaba del dedo que escribía con fuego en la pared, todo ello desde un punto de vista apocalíptico y muy bíblico, por lo que fue así como lo expresé".
Las letras de esa canción fueron escritas por Sinfield antes de tener la música de la misma, siendo posteriormente añadidos los coros para potenciar el tema. "Epitaph era la compoisición que de alguna manera unía o daba continuidad a las dos caras del LP original en la que fue incluída, "In the court of the crimson king", publicado en el año 1969. Siguiendo la linea del disco, navega a través del tiempo, pero mientras el resto del disco lo hace desde el futuro hasta el pasado, este tema discurre al contrario, es decir desde el pasado hasta el futuro. Según el propio Pete Sinfield en la letra se hace una referencia clara a tres nombres históricos: Virgilio, Joaquín De Fiore y Federico II (el supuesto Rey Carmesí, a.k.a. King Crimson).
En lo estrictamente musical es un tema fundamental en el disco, es como un anticipo del final del mismo, un corte que sigue una estructura parecida al que finaliza y da título al álbum. Para muchos críticos es el primer tema de rock gótico de la historia de la música. Atendiéndonos a la temática y al sonido que escuchamos en esta canción, no cabeduda de que hay bastante razón en tal hipótesis. Comparaciones al margen; en definitiva se trata de una canción cadenciosa, arquetipo de lo que es el rock progresivo en su estado más puro, comienza con una calma tensa, a los acordes de una guitarra acústica y con sonidos de melotrón llenándolo todo.
El tema continúa creciendo en intensidad hasta llegar al minuto cuatro, en el que una subida de melotrón da final a la primera parte de la canción. A continuación comienza una parte instrumental lúgubre y tenebrosa, pero llena de belleza, todo ello con un tono muy sublime y con los instrumentos de viento ejecutando la melodía en un plano ya secundario, desembocando nuevamente en la parte cantada , la cual llevará ya hasta el final de la canción, con un melotrón cada vez más poderoso en su sonido como intentando engullir al resto de instrumentos. Greg Lake (quien por aquel entonces era el cantante y bajista de King Crimson) solía incluir un fragmento del tema con Emerson, Lake and Palmer en la versión en directo de "Tarkus".
Epitaph
The wall on which the prophets wrote
Is cracking at the seams.
Upon the instruments of death
The sunlight brightly gleams.
When every man is torn apart
With nightmares and with dreams,
Will no one lay the laurel wreath
When silence drowns the screams.
Confusion will be my epitaph.
As I crawl a cracked and broken path
If we make it we can all sit back
And laugh.
But I fear tomorrow I'll be crying,
Yes I fear tomorrow I'll be crying.
Between the iron gates of fate,
The seeds of time were sown,
And watered by the deeds of those
Who know and who are known;
Knowledge is a deadly friend
When no one sets the rules.
The fate of all mankind I see
Is in the hands of fools.
Confusion will be my epitaph.
As I crawl a cracked and broken path
If we make it we can all sit back
And laugh.
But I fear tomorrow I'll be crying,
Yes I fear tomorrow I'll be crying.
King Crimson estará en concierto en el Auditorio CCIB (Forum) de Barcelona. Aún puedes comprar tu entrada en este enlace.